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Resumo
Este ensaio ilumina a atenciosa meditação de Lezama Lima acerca da tradição latino-americana. 
A princípio, diferencia-se da tradução cultural de Alejo Carpentier. Em seguida, em sua análise 
de T.S. Eliot e de Ernst Robert Curtius, relaciona tradição e historicidade, ao mesmo tempo em 
que coloca em seu centro o problema da experiência histórica, por meio da figura retórica da 
emulação. Por fim, esse conjunto de argumentos examina a visão histórica pela poesia como sua 
questão central. Inspira, assim, outros recursos para a historiografia por meio de sua crítica ao 




This essay sheds light on Lezama Lima’s careful assessment of the Latin American tradition. 
Firstly, it sets itself apart from Alejo Carpentier’s cultural translation. Next, it relates tradition and 
historicity by analyzing T.S. Eliot and Ernst Robert Curtius, while it concentrates on the problem 
of historical experience by resorting to emulation as a rhetoric device. Last, but not least, these 
considerations assess the historical view by poetry as their central issue. They inspire, thus, 
other historiographical resources by means of their critique of historicism and their emphasis on 
recognition.  
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A escrita do ensaio que o leitor tem em mãos sugere certo vagar. O 
gênero híbrido a que normalmente é associado não deve ser tomado como 
linha de chegada, e sim ponto de partida para sugestões de invenção a 
partir de um nome consagrado a uma tipologia textual. Não se trata apenas 
da referência a uma matriz de gênero cujo vínculo entre conhecimento 
do mundo e de si, por meio do mise en forme, iniciou-se com Montaigne. 
Além da afirmativa consagrada, “os outros formam o homem; eu o relato” 
(MONTAIGNE 1965, III, p. 43),1 opto por investigar sua condição de forma 
insubmissa perante instâncias normativas, seja a religião, seja a ciência. 
A perda da totalidade veio conjugada à limitação do conhecimento como 
potência de um sujeito fadado à incompletude em sua busca incessante por 
aprofundamento da sua condição. 
A ênfase na experiência fez com que, desde o início, o ensaio almejasse 
experimentar a si mesmo sempre de novo, o que relega o conhecimento 
adquirido a uma posição secundária. Conhecimento prévio e autoridade são 
alvos comuns aos quais se direciona o ensaio. No âmbito da dimensão crítica e 
da investigação histórico-literária, a tarefa de construir a tradição se completou 
com uma inquietude por renová-la. Ante a isso, o ensaio se insere em um 
horizonte amplo em que as definições limitantes a que esteve destinado no 
século passado talvez já não possibilitem escolhas contemporâneas. Em A 
expressão americana (1957), a valorização da figura retórica da emulação 
desloca a discussão tão propalada das “belas letras” como descrição do ensaio 
para outro ancoradouro. Há aqui uma proposta destinada a elucidar os valores 
e prejuízos herdados da leitura dos clássicos para empreender uma apropriação 
mais genuína da tradição e proporcionar outra leitura do ensaio de Lezama 
Lima.2 Desse modo, acredita-se que suas linhas deixem de estar reclusas à 
imediatez da definição de “centauro de los géneros”, conforme proposta por 
Alfonso Reyes ao ensaio, e possa estar ante os olhos a particularidade da sua 
forma escrita em relação ao passado. 
Sem necessariamente tratá-la como um conceito (um agora, o termo; 
que demanda um futuro, a definição), a emulação endereça o problema da 
interpretação de textos, particularmente a questão da escrita e da leitura, 
ao território brumoso no qual se enfatiza a relação dialógica com o passado. 
A partir de uma textualidade própria, passa a estar em jogo, por meio de 
interrogações à tradição, a problematização dos critérios que presidem os 
limiares discursivos da história disciplinar, bem como a valorização da poesia 
enquanto parte possível do discurso histórico. Em suma, trata-se de toda a 
discussão acerca do uso da linguagem do historiador, em seu acontecer, e a 
criticidade da leitura que não pode ser reduzida à facticidade ou afirmação 
autoral acerca da “realidade” histórica.3 
1 No original: “Les autres forment l’homme: je le recite”.
2 Cabe considerar que Lezama Lima não foi inserido em importante antologia da produção ensaística do século 
XX por John Skirius (SKIRIUS 1994), justamente por sua forma difícil.
3 Aqui há uma ampla fortuna crítica destinada ao estudo do tema. Destaco o livro de Dominick LaCapra. 
Rethinking Intellectual History. Texts, Contexts and Language. 
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Em artigo recentemente traduzido para o português, Frank Ankersmit, ao 
analisar o desacordo entre a linguagem e o mundo, ponderou que a “linguagem 
histórica” é o recurso que temos (ANKERSMIT 2012, p. 61). O ensaio não é 
documento e nem reduz o texto a pretexto de uma leitura sem conexão ao 
que se apresenta ante os olhos. A escrita ensaística sugere o ato da leitura 
e o endereçamento para o futuro de uma escrita fincada na historicidade do 
historiador em seu presente. Se a questão da linguagem histórica permite 
conceber a “...inelutável verdade de que a história não é uma ciência e ela 
não produz conhecimento no sentido próprio da palavra” (ANKERSMIT 2012, p. 
38), trata-se de conceber os dilemas envoltos no tema da tradição como uma 
imagem diretriz. Não se aventa a contrapartida da autônoma determinação, 
mas o paradoxo que a vincula à autoridade insubmissa associada ao acontecer 
humano por meio do diálogo entre tradição e ensaio em um desejo permanente 
de reconhecer-se. Antes de um momento novo do que tem sido a relação humana 
com o passado, sugere-se a produtividade hermenêutica de um saber-se cônscio 
das múltiplas vozes em que ressoa o passado no mistério humano. Cegos diante 
da luz, apenas vendo o iluminado, oferta-se a sugestão de que a consciência 
histórica em sua busca pelo objetivismo histórico apagou a contribuição da 
tradição em uma tarefa que nunca se cumpre por completo, a compreensão, e, 
por isso, cai e se levanta em tentativas infindas. Tudo isso sugere imensidão e 
enigma. Talvez por isso haja a admiração explícita de Lezama Lima por Herman 
Melville e o símbolo da baleia a sugerir infinito e procura sem nunca alcançar 
plenamente o almejado. 
A fiação de Carpentier: o par tradição/tradução
Os textos voltados à compreensão da tradição costumam analisá-la 
por meio do conceito de ruptura como caminho para o novo. O texto mais 
conhecido é “A tradição e a época moderna” de Hannah Arendt (ARENDT 
2002). Ao buscar compreender a experiência totalitária, Arendt concebe a 
contemporaneidade como o ponto de chegada de um percurso que pôs por 
terra a tradição, a autoridade e a religião. A autora não encontrou no passado 
algo que pudesse sussurrar um fio com o presente desta experiência política.4 
A falência de uma concepção de mundo centrada no valor do futuro, em sua 
confiança no progresso técnico-científico, enfatizou uma experiência de tempo 
de desmedido valor do presente.5
A inquietação de Alejo Carpentier, presente no artigo “América ante a 
jovem literatura europeia” (1931) sugere os diversos modos como a tradição 
americana deve se reinventar para dar conta do presente. Considera que 
somente a ruptura com a Europa não daria conta da constituição de um novo 
horizonte para a América:
4 Outros textos, porém, como é o caso de Peter Burke, ao analisar o conceito de decadência em Gibbon, 
entendem a tradição como limitadora das possibilidades expansivas do homem, especialmente pela diminuição 
do valor da experiência que a ela subjaz (BURKE 1992, p.176-195).
5 Exemplo disso está em Eduardo Jardim que, em um diálogo ficcional, sugere que tanto Hannah Arendt quanto 
Octavio Paz enfatiza a ruptura com a tradição e a busca por novas referências epistemológicas (JARDIM 2007). 
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Não basta dizer “cortemos com a Europa” para começar a oferecer 
expressões genuinamente representativas da sensibilidade latino- 
-americana. Toda arte necessita de uma tradição de ofício. Em arte, a 
realização tem tanta importância como a matéria prima de uma obra 
(CARPENTIER 1931, p. 52, grifos do autor).
Para Carpentier, a ausência da tradição demonstra a fragilização da América 
Latina ante o continente europeu e a preocupação com um determinado passado 
comum latino-americano. A tradição, em suas palavras, é uma ausência e uma 
inquirição, um horizonte a ser construído e a ser ressignificado. A demanda por 
uma tradição é intensa e reitera a necessidade de realização. A continuidade do 
artigo é sugestiva:
 
Por isso, é fundamental que os jovens da América conheçam a fundo 
os valores representativos da arte e da literatura moderna da Europa. 
Não para realizar um trabalho desprezível de imitação e escrever, como 
fazem muitos novelistas... por meio de cópias de modelos do além-mar, 
e sim para buscar chegar ao fundo das técnicas, por meio da análise, e 
descobrir métodos construtivos aptos a traduzir com maior força nossos 
pensamentos e nossas sensibilidades (CARPENTIER 1931, p. 53). 
 Ter controle das técnicas inauguradas pelas vanguardas parisienses é a 
condição para produzir algo próprio. Carpentier nega a imitação, mas propõe 
que a relação de contato com as técnicas europeias não seja deixada para 
trás. Trata-se de lapidar o alheio no âmbito da própria tradição. A imitação ou 
a cópia contrapõe-se à abertura feita pela tradução. Está posto assim um tema 
subjacente a todo o texto que o leitor tem em mãos: a engenhosidade que uma 
cultura não hegemônica elabora para se afirmar ante uma cultura hegemônica. 
Ao fim, o que se propõe é: o deslocamento da imitação implica na centralidade 
da tradução. Não se trata de fechamento ao forâneo, e sim de abertura cônscia 
na periferia. Carpentier, ao citar o contato com Rivera, ilumina o cruzamento de 
muitos autores que já se dedicaram a pensar o âmbito do próprio e do externo: 
“Quando Diego Rivera, homem em que palpita a alma de um continente, nos 
diz: ‘Meu mestre, Picasso’” (CARPENTIER 1931, p. 56).
A tradução é um modo de percepção da América e de sua manifestação 
escrita peculiar, e é um tema eleito por Carpentier em sua ênfase na técnica. 
“Conhecer técnicas exemplares para tratar de adquirir uma habilidade paralela 
e mobilizar nossas energias em traduzir a América com a maior intensidade 
possível: tal haverá de ser sempre nosso credo pelos anos – mesmo que não 
disponhamos de uma tradição de ofício” (CARPENTIER 1931, p. 57, grifos do 
autor). A relação estabelecida entre a tradução e a tradição, particularmente 
produzidas por Carpentier, operam dentro de um rigor de estilo, enfatizado 
dentro de sua obra, mas que obedeciam, ainda, ao que de particular pudesse 
ser observável na América.6  
6 Essa é uma singularidade na fortuna crítica do autor. De um modo geral, valorizou-se seu vínculo com o 
surrealismo (BIRKENMAIER 2006, p. 25-87) ou sua relação com o quesito nacional (GONZALEZ ECHEVARRÍA 
2009, p. 155-213). 
182
hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 178-193 • doi: 10.15848/hh.v0i18.829
_________________________________________________________________________________Eduardo Ferraz Felippe
A autossuficiência provém da capacidade de escolha – de selecionar 
ambiências, figuras e traços daquilo que já havia sido produzido alhures. A repulsa 
pela tradição, de algum modo, dialoga com o culto ao progresso. Nesses autores, 
há uma frequência de diálogo que designa uma dúvida, uma ambivalência, mais 
do que rejeição ou cópia pura e simples. A fertilidade desse argumento sugere a 
singularidade dos autores, sendo que, por tradição, não se deve entender apenas 
aquilo que ocorre no âmbito externo ao continente americano, mas também o 
vínculo apropriativo com a leitura de autores hispano-americanos, como José 
Martí, e um posicionamento político de se inserirem enquanto parte do Ocidente. 
Essas indagações somente ganhariam forma por meio do contraponto ao 
ambiente decadente europeu, presente em seu artigo “El ocaso de Europa” 
(CARPENTIER 1941). Tanto Carpentier quanto Lezama Lima foram influenciados 
pelo cenário posterior à Segunda Guerra Mundial e as desconfianças frente ao 
continente que ameaçava ruir, o que explicita a historicidade da discussão. Ao 
mesmo tempo, a leitura enviesada da tradição desloca a centralidade de uma 
experiência de mundo ainda fortemente influenciada por um sujeito autocentrado 
para outras possibilidades de escrita e leituras em que se coloca em seu centro a 
retórica com o fito de compor um ensaio calcado no discurso histórico, tributário 
da tradição poética inglesa e da indagação filológica alemã de autores como 
Ernst Robert Curtius. 
Lezama Lima e a questão da emulação: o par tradição/poesia
Lezama Lima, em seu belo ensaio La expresión americana (1957), 
apresenta o passado por meio de uma elaboração particular, voltada a expor, 
de modo próprio, um conjunto de circunstâncias e problemas da experiência 
humana. Leitor voraz, utilizou o poema Quatro quartetos (1943) de T.S. Eliot 
para desenvolver a relação entre a tradição e a contemporaneidade, tendo como 
preocupação central a questão da articulação entre as temporalidades. Retirado 
da sua referência original com “East Coker”, Lezama Lima desloca e ancora suas 
indagações em outro lugar. Conforme sua particular citação de T.S.Eliot:
[...] e o que há por conquistar
Pela força ou submissão, já foi descoberto
Uma ou duas, ou várias vezes por homens que jamais/poderemos
Emular – mas não há competição – 
Só há luta para recuperar o que foi perdido.
E encontrado e outras vezes perdido: e agora, em condições
Que não parecem propícias. Mas talvez sem ganhos ou perdas 
(LEZAMA LIMA 1988, p. 56).7
Um anseio inalcançável, uma perda irrecuperável, uma certeza inefável. 
A emulação não trata do lugar de encontro em uma figura perdida e 
imediatamente recuperada. Em outro diapasão, a apreensão dessa estratégia 
7 No original: “[...] And what there is to conquer/ By strength and submission, has already been discovered/ 
Once or twice, or several times, by men whom one cannot hope/ To emulate – but there is no competition – 
There is only the fight to recover what has been lost/ And found and lost again and again: and now, under 
conditions/ That seem unpropitious. But perhaps neither gain nor loss” (ELIOT 2004, p. 334).
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retórica como distinta para a relação com a tradição europeia é incorporada 
dentro do discurso de Lezama, dando-lhe a feição de uma inovação 
caracterizada pela sutil beleza e potencial crítico de sua escrita. A leveza de 
suas palavras pode esconder a ambição da proposta: a tradição não é uma 
carga que a América incorpora. “Para nós, só há a tentativa. O resto não é de 
nossa conta” (LEZAMA LIMA 1988, p. 56). É herança, não legado, imersa em 
um coser e descoser eternos. 
A beleza dos Quatro quartetos fala por si mesma em diversas estrofes. 
Cabe recortar a passagem inicial lida por Lezama Lima. “O tempo presente e 
o tempo passado/estão ambos talvez presentes no tempo futuro/E o tempo 
futuro contido no tempo passado/ Se todo o tempo é eternamente presente/ 
Todo o tempo é irredimível” (ELIOT 2004, p. 332).8 A questão do tempo, cerne 
da experiência humana, explicita-se, em T.S. Eliot, não enquanto um modo 
de perceber a diferença, tão caro aos estudos antropológicos; pelo contrário, 
ele é a marca de um (re)conhecimento vocacionado a um instante de perfeita 
unidade e contemplação. 
Há uma extensa e rica fortuna crítica que se debruçou sobre a obra de T.S. 
Eliot. Não cabe mencionar todos aqueles que, com cuidado e apreço, estiveram 
vocacionados, por um lado, a compreender traços de seu percurso biográfico e, 
por outro lado, dedicar-se à análise formal de sua construção poética.9 Lúcido 
e lúdico, Lezama Lima incorpora partes daquilo que lhe foi sugerido pela forma 
poética de T.S. Eliot com especial atenção ao contraponto alegórico. A construção 
contrapontística, característica de uma poética do fragmento, marca poética de 
Eliot, foi explicitamente incluída nas produções poéticas posteriores de Lezama 
Lima, como, por exemplo, “Noite insular, jardins invisíveis”. 
Toda a elaboração escrita de Lezama Lima está centrada na permanente 
relação entre analogia e correspondências como forma de reinventar relações 
de espaço e tempo. Indagação central da obra de T.S. Eliot, presente de modo 
latente em Quatro quartetos, o contraponto e as remissões analógicas são pistas 
para uma construção fragmentária que não se resolve em si mesma, mas que 
expressa um mistério impronunciável. A miscelânea de tempos e esse pendor ao 
inefável marcam a sua poesia ao mesmo tempo em que, ao ser incorporado por 
seus leitores, abrem espaços propícios ao que não será exatamente explicitado. 
Em (des)leituras possíveis, o que permanece é o que fenece em outra língua 
como um morto a ganhar vida após o embalsamento endereçado à eternidade. 
Apesar de toda a obra ser importante para o escrito que o leitor tem em 
mãos, Quatro Quartetos explicita o equilíbrio entre silêncio e comunicabilidade 
cobiçado por Lezama. Em sua apresentação, o poema está fundado na questão 
da temporalidade humana. Por vezes na leitura do processo histórico, por outras 
de uma experiência individual, Eliot busca, em meio à efemeridade das coisas, o 
instante em que as dissonâncias se anulam por meio do desenvolvimento escrito 
8 Em Four Quartets: “Time present and time past/ Are both perhaps present in time future/ And time future 
contained in time past/ If all time is eternally present/ All time is unredeemable” (ELIOT 2004, p. 332).
9 Chiampi valoriza a questão da imagem para Lezama Lima (CHIAMPI 1998). Já Ingrid Robyn enfatizou a 
questão da herança vanguardista (ROBYN 2012).
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da experiência do tempo complexo: “No ponto imóvel do mundo em movimento, 
nem a carne, nem a ausência da carne, nem de, nem para onde, no ponto imóvel 
lá está a dança. Mas nem parada, nem em movimento” (ELIOT 2004, p. 337). 
Há aqui uma via mística em que o movimento disfarça a eternidade contida na 
variação daquilo que se expressa como fluidez do tempo, jamais plenamente 
apreendida. A “dança” é o alvo jamais alcançado de modo pleno, mesmo ao ser 
encontrada, “nem parada nem em movimento”. 
A epígrafe dos Quatro quartetos, fincada na transitoriedade de toda 
experiência humana é o texto estabelecido por H. Diels, Die Fragmente der 
Vorsokratiker, notabilizada pela afirmativa de Heráclito: “O caminho que sobe 
e o caminho que desce são um único e mesmo”. Há um fundamento místico, 
apreendido também por Lezama Lima, em que a busca reside em libertar o 
espírito humano de suas limitações temporais nas quais a ação contemplativa 
e a ação ativa são parte de uma atitude prática e problemática em relação 
ao problema do tempo. O poeta inglês pressupõe que existe uma profunda 
unidade por trás da explícita diversidade – a experiência humana, passível de 
ser surpreendida na pluralidade de tempos e espaços ao invocar o símbolo e 
a analogia. “Em meu princípio está meu fim. Uma após outras/ as casas se 
levantam e tombam, desmoronam, são ampliadas/ Removidas, destruídas, 
restauradas, ou em seu lugar/ surgem um campo aberto, uma usina ou um 
atalho” (ELIOT 2004, p. 349). Fim e princípio em um mesmo instante – a 
possibilidade permanente de ampliação da experiência humana sem demandar 
uma resposta divina. 
Lezama Lima, leitor de Eliot, dá uma nova nota em sua reescrita, face 
a face com o autor norte-americano. Talvez a excessiva atenção dada à 
discussão do neobarroco, justificada devido ao impacto na obra do autor 
insular, tenha mascarado um pouco diferentes alternativas e questões aos 
seus estudos (CAMPOS 2002). A valorização da tradição, em sua leitura de 
Ernst Robert Curtius, e a forma poética, com sua predileção por T.S. Eliot, 
é parte central dessa tentativa de reler esse rico autor colocando em seu 
centro as indagações acerca da historicidade. Ao comentar, ainda, Quatro 
quartetos, afirma “...crê que os mestres antigos não podem ser superados, 
restando apenas a fruição de repetir, talvez, com novo acento” (LEZAMA 
LIMA 1988, p. 56).
Por via de sua leitura do ensaio de T.S. Eliot “Tradition and individual 
talent” (1919), Lezama concebe que toda escrita não deve esquecer o passado, 
o gesto fundador da leitura e a necessidade de pensar a usurpação constitutiva 
da tradição. O trecho que sugere a fina atenção de Lezama Lima reside em “As 
gerações não se formam na vontade de querer o diferente, que é a aparência, 
mas no ser da criação, de ente concorrente do que é verdadeiramente novo” 
(LEZAMA LIMA 1957, p. 163). Renovado pelo antigo, somente se dá enquanto 
novo, de novo. Sucintamente termina por distinguir, para Lezama Lima, a 
importância e o valor da novidade enquanto a forma e a utilização da linguagem 
dada pela incorporação seletiva do precedente. 
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O que finda, o que fica
A figura retórica sugere um olhar enviesado da tradição. Olhos nos 
olhos, fica a pergunta: Qual a singularidade dos ensaios frente ao que havia 
sido proposto pela tradição europeia? A lida com a tradição, longe de ser 
um fardo, é uma fiação mergulhada no presente com o olhar enviesado ao 
futuro atento ao antecedente. Somente esse precedente maior, rival que 
não deixa nunca de estar próximo, uma espécie de alma forte que liberta e 
oprime, insere o escritor nessa tradição comum que o liberta da armadilha do 
solipsismo. Tributário da força precedente, a inventividade repousa no excesso 
ao pagamento das dívidas. A tudo isso, o nome tradição não acabrunha nem 
ancora o passado, mas o expande por veredas ainda não rascunhadas por um 
mundo sem destino prévio.
A destinação ainda está atrelada a um problema anterior: como 
a modernidade lidou com a herança que lhe foi recebida, sem o dilema da 
exemplaridade. Por modernidade entende-se, a partir de Habermas, o instante 
em que houve o nascimento da reflexão sobre ela, com Hegel, ao elevar o processo 
de separação dessa modernidade a um problema conceitual (HABERMAS 1988). 
A época moderna deixou para trás a capacidade pedagógica da História, tal 
como definida pelos marcos tradicionais da ‘história mestra da vida’ (KOSELLECK 
1993). As condições materiais da vida não eram as únicas a se modificar, mas 
também a própria natureza humana, justamente pela conjunção entre progresso 
e perfectibilidade da razão que, a partir da modernidade, passaram a ser os 
referenciais seguros para o entendimento da mudança histórica. O descolamento 
entre horizonte de expectativas e experiências pregressas legou ao espírito 
humano uma desconhecida insegurança, fruto do caráter dessemelhante entre 
os dois tempos. Na modernidade, sob esse processo de temporalização e 
singularização da história, houve a ruína dos pressupostos trans-históricos que 
eram o alicerce da tradicional ‘historia mestra da vida’. A perda de orientação 
do passado veio atrelada ao reconhecimento de que à tradição podem ser 
agregadas novas circunstâncias. 
Se a Aufklärung colocou em oposição excludente autoridade e razão, 
o antigo passa a ser combatido e contraposto em sua prévia aceitação. Do 
contraste entre ambas as categorias, o resultado derivou para o preconceito a 
favor do novo como o perfil final da querela entre os opostos, ou seja, a soberba 
da razão em relação à autoridade. A compreensão romântica da tradição opõe-se 
ao princípio da Aufklärung; pois, contraposto à liberdade racional, o romantismo 
entende a tradição como uma naturalidade humana (CALINESCU 1987).
A legitimação da presunção da razão deriva do instante em que se entende 
a contraposição como produtora de preconceitos; contudo, ao deslocarmos a 
luz para uma produção de verdade, como faz Lezama Lima, a questão é outra. 
O enriquecimento da forma, não mais vinculado ao exercício de reconstrução 
do passado e submissão do presente, faz com que a autoridade se reinvente 
por meio da aproximação ao (re)conhecimento. Não se outorga autoridade ao 
precedente; adquire-se. Um aceno em direção à sobrevivência ante a volubilidade 
da vida, como Lezama Lima faz com T.S. Eliot. 
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Ao analisar de forma específica a tradição, dá encaminhamento à proposta:
Eis aí a prova mais decisiva, quando um esforçado da forma recebe um 
estilo de grande tradição e, longe de diminui-lo, devolve-o enriquecido, 
símbolo de que este país alcançou a sua forma na arte da cidade (LEZAMA 
LIMA 1998, p. 104, grifo meu).
Creio que a passagem selecionada explicite o que se quer acentuar. O 
enriquecimento por meio da ação de reescrever, novamente, mas com o sentido 
mais elevado, tudo aquilo que se consegue apreender do cânon por meio de um 
estilo próprio. Repousa na ordem do reconhecimento, e não da epistemologia, a 
atribuição de um lugar, encarecido, a outro. Desestabilizar o cânon é reenviá-lo 
enriquecido, reformado, como uma contribuição ao prévio, sem que se entenda 
enquanto obediência cega ao comando. As belas linhas de A expressão americana 
(1957) estão vocacionadas a propor o desvínculo entre tradição e autoridade 
com o fito de abrir uma brecha para a presença da imaginação como apanágio 
da ambivalência de sua inscrição no mundo dos homens. A fiação daí derivada, 
em sua desmedida e riqueza, tem como produto o reconhecimento de um lugar 
e de uma proposta que se efetiva por meio da figura retórica da emulação. A 
produtividade dessa leitura abre o horizonte a algo novo, em se tratando do 
tempo e dos modos de fazer. Não se trata da antropofagia de Oswald de Andrade 
ou da tradução cultural de Alejo Carpentier, vinculadas à discussão cultural do 
início do século XX, mas do aprofundamento de uma questão gestada ao longo 
de todo esse século e que encontra seu recanto ao pensar somente após a 
Segunda Guerra Mundial, no instante em que a América ganha um sopro novo. 
Em outro ensaio, dentro do conjunto de ensaios – que tangenciam a história, 
a memória, a literatura, a ficção e a Antropologia – este modus de escrita 
torna-se mais claro: “Crê romper com a tradição, quando a engrandece. Assim, 
quando acredita ter se separado do hispânico, reencontra-se nele engrandecido” 
(LEZAMA LIMA 1998, p. 113). Mais uma vez, uma pergunta capital: por que 
seria produtiva a presença da figura da emulação? Não se trata simplesmente 
de estilo, como uma belle lettre que gerasse um ensaio em um modelo híbrido 
entre literatura e história / entre ciência e literatura, já tão comentado por 
autores como Adorno e Lukács.10 A leitura de T.S. Eliot por Lezama Lima é 
produtiva ao operar um deslocamento, tendo como centro a emulação, que o 
(des)associa da compreensão romântica acerca da tradição como contrapartida 
abstrata da autônoma determinação.
O discurso de Lezama Lima (1998, p. 113) indica: “Reformar dentro da 
ordenação prévia, não romper, mas retomar o fio, isso é que é hispânico. 
Frei Sevandro o espuma e acresce...”. A valorização da tradição por Lezama 
e sua permanente intenção de dissociar tradição de obediência invalidam 
qualquer oposição incondicional entre razão e tradição. Antes, há uma crítica 
própria, que se volta de novo para a verdade da tradição e procura renová- 
-la, ao encontrar o fio sem que tenha que sustentar o fardo em uma fiação 
10 Trata-se dos ensaios de ADORNO 2003; e LUKÁCS 1974, especialmente Cap. 1, 3 e 6. 
187
O que finda é o que fica_________________________________________________________________________________
hist. historiogr. • ouro preto • n. 18 • agosto • 2015 • p. 178-193 • doi: 10.15848/hh.v0i18.829
cujo nome tradicionalismo não seria descabido. Se nas mudanças históricas 
a tradição como conservação está presente, ela não deve ser confundida com 
a ausência de sentido por não atrair a atenção sobre si. Em outro diapasão, 
conservação, inovação e destruição unem-se em uma conduta portadora da 
liberdade inerente à finitude humana. 
A beleza da passagem possui o tom conclusivo, tanto para o ensaio 
quanto para tudo o que se refere ao modo de relacionamento com o passado: 
“Criador, em meio à tradição que desfalece, obriga-se à síntese de ruptura e 
secularidade...” e o escritor, tendo visões projetivas, articula-as ao pretérito 
imperfeito de sua condição humana: “a afastar-se da tradição que se resguarda 
para reencontrar a tradição que se expande. Joga e percorre destinos” (LEZAMA 
LIMA 1998, p. 113). 
Em inúmeras passagens, os temas tornam-se recorrentes, impulsionados 
por uma tentativa permanente de incorporação e enriquecimento, e, em um 
grau mais profundo, uma abertura ao (re)conhecimento. Uma das passagens 
significativas e determinantes do conjunto de ensaios pode ser apreendida em
Esse centro temático tinha que surgir de uma nova formulação: que 
Picasso, na história da cultura plástica, havia entregado e tornado visíveis 
alguns segredos muito importantes, tais como elementos plásticos, 
astúcias de composição e o descobrimento, em sua plenitude da tradição 
verdadeiramente criadora na plástica. O que foi uma busca dolorosa 
em Cézanne, com bem poucos discípulos, em Picasso convertia-se num 
perene encontro, em venturas, afortunadas possibilidades (LEZAMA LIMA 
1957, p. 158).
 A imagem conhecida de Picasso e Cézanne sussurra algo: o fio de 
continuidade supera o fardo de tempos pretéritos. O afortunado encontro 
de Picasso com Cézanne é mais do que uma influência: é a tradição em si. 
Somente reconhecível por uma luz vindoura, sua aura de autenticidade recai 
em um presentificado instante quando o porvir, Picasso, abre a clareira ao seu 
precedente, Cézanne. A perenidade do encontro se dá na medida de um (re)
conhecimento do outro em si, em um instante no qual o prévio já estivesse 
permanentemente na forma final. Estar imerso na tradição não significa em 
primeiro plano estar submetido a preconceitos e estar limitado em sua própria 
liberdade. A vereda aberta pela discussão acerca da tradição permite ao homem 
entender-se enquanto um estranho de si mesmo, cônscio da tarefa histórica de 
habitar o finito que não pode ser apagado dos rastros humanos.  
O ensaio, a ficção e a história a partir de Lezama Lima
 Nesse caminho de leitura, que não se reduz à análise, do texto de Lezama 
Lima, algumas questões se evidenciam, enquanto outras enturvecem. Em 
diversos momentos, como já havia exposto Irlemar Chiampi, Lezama direciona 
toda a sua crítica a um lugar preciso: o historicismo (CHIAMPI 1988). Não que 
o faça por meio de um permanente esquadrinhamento de ideias, desfazendo a 
colcha de retalhos da intriga de outros autores, como Hegel. O que se tem em 
mãos é outra coisa. 
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 Leitor de Carpentier e das críticas acerca da particularidade cultural latino-
americana, em princípios da década de 1930, Lezama Lima consegue fazer um 
deslocamento rico, por tudo aquilo que mostra, e por tudo aquilo que esconde. 
Se Carpentier ainda está preso aos quadros de uma incorporação cultural, em 
diálogo profundo com Oswald de Andrade e seu conceito de antropofagia, Lezama 
Lima entende a tradição e a relação geracional com outro acento. Ao recortar 
três grandes autores pertencentes às vanguardas históricas − Stravinsky, Picasso 
e James Joyce –, menciona que o esprit nouveau vanguardista assinalou sua 
inquietude por meio do modo como se utilizou do fio deixado por autores pretéritos. 
“Picasso era “outra coisa”, diversa da busca da sensação; Stravinsky era “outra 
coisa”, diversa do afã de encontrar a “cor orquestral”. Um Joyce era “outra coisa”, 
diversa da sátira moral de um Bernard Shaw” (LEZAMA LIMA 1957, p. 161). A 
reinvenção proposital das formas de escrita feita pela geração vanguardista, em 
seu afã de destacar a ruptura, não pode deixar para trás a dívida geracional. 
Lezama clama para que o fio e o fardo se equilibrem em uma escrita que incorpora 
o forâneo, o alheio, e constitui, de modo cônscio, a tradição. 
 Ao perceber sutilmente a singularidade da dimensão inventiva em sua 
lida com o passado, por meio do ensaio, consegue tangenciar tanto aquilo que 
ataca o verídico, quanto aquilo que se supõe falso. 
Na realidade, o que se sucedia em sua nova e verdadeira profundidade 
era mais difícil de ganhar e mostrar. Sobretudo porque era uma nova 
posição, desamparada de qualquer historicismo, não precisada por 
referências anteriores. Na minha opinião, devia-se ao surgimento de uma 
nova manifestação do homem em sua luta com a forma (LEZAMA LIMA 
1957, p. 164).
O ataque ao historicismo é um ataque mais amplo, cujo alvo não pode ser 
completamente alcançado. Trata-se de um modo de compreender o tempo ao 
não ser mais entendido como o que separa, mas é a condição do acontecer em 
sua “nova e verdadeira profundidade”. O que se ganha e o que se perde, como 
em um jogo em que o praticante tem autoconsciência de seu posicionamento 
e de que tudo aquilo em que está imerso, não passa de uma ilusão que irá se 
desfazer diante de seus olhos. “Ganhar” e “mostrar” são difíceis ante a orfandade 
humana desprovida de um senso de certeza que a preceda. Novidade, nesse 
caso, não deixa de estar associada ao precedente nem à tradição, mas desloca 
um senso de real voltado ao legado que não foi “precisado”. 
A pressuposição do historicismo de que era necessário ir em direção 
ao espírito de época, pensar suas características próprias e somente assim 
alcançar a objetividade histórica, limita as potencialidades humanas. Lezama 
Lima escolhe Herman Melville e Whitman como dois libertários do historicismo 
por meio da retomada da tradição do ocidente para um “recomeço” americano. 
Pensar com os conceitos e representações de uma determinada época é um 
objetivo ingênuo que limita a “nova manifestação do homem” em sua labuta 
diária. O tempo como fundamento, e não como abismo a ser transposto, 
desloca o historicismo para que a nova manifestação humana se erga em sua 
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“luta com a forma” (LEZAMA LIMA 1988, p. 56). O ensaísmo é um princípio 
que emerge na obra como movimento que a anima sem a intenção de atingir 
uma síntese. 
Nesse sentido, Lezama Lima, em leitura enviesada, incorpora de Eliot 
apreciação destacável: “Eliot pretende... não aproximar-se de novos mitos... 
mas ao resguardo que oferecem esses mitos às obras contemporâneas, que lhes 
dão uma espécie de nobreza clássica” (LEZAMA LIMA 1988, p. 56). Contudo, 
do autor inglês também destoa: “Quisera que o nosso método se aproximasse 
antes dessa técnica da ‘ficção’, preconizada por Curtius, que do método mítico- 
-crítico de Eliot” (LEZAMA LIMA 1988, p. 57). Trata-se da “fabulação criadora”, 
proposta por Curtius em que se coloca em cena o “antagonismo entre as gerações 
característico de todas as épocas agitadas” (CURTIUS 2013, p. 141). Ou, nas 
palavras de Lezama Lima, “tudo terá de ser reconstruído, invencionado de novo, 
e os velhos mitos, ao aparecerem de novo, nos oferecerão seus conjuros e seus 
enigmas com um rosto desconhecido” (LEZAMA LIMA 1988, p. 57).
Enquanto entes históricos, nosso comportamento com relação ao passado, 
confirmado em nossa cotidianidade, não pode ser visto de modo contraposto, 
pura e simplesmente, aos artefatos que criamos por meio da invenção. O 
que está em questão, no ordinário do mundo, não é o distanciamento nem a 
liberdade em relação ao recebido. Em meio a tradições, como estamos agora eu 
e você, não conseguimos perceber o estranho ou alheio, posto que algo próprio, 
intimidante e íntimo, exemplar ou postulável, abre-se a um reconhecer-se, no 
qual já não se divisa ou percebe. 
O desarrimo do homem no mundo é o reduto de sua grandeza não definível 
de modo prévio por tudo aquilo que o antecede ou incorpora. “Era um tipo de 
criador que podia ser, ao terminar sua primeira formação, nutrido por toda 
contribuição da cultura antiga, que longe de fatigá-lo, exacerbava suas faculdades 
criadoras, fazendo-as terrivelmente surpreendentes” (LEZAMA LIMA 1957, p. 
164). A distância temporal é nutriente de uma ação que re-vela, novamente põe o 
véu, sobre a objetividade histórica, em seu desejo permanente de encontro com 
algum pórtico plenamente seguro. Está preenchido pela seletividade consciente da 
tradição e da continuidade histórica, cuja iluminação é mostrada no transmitido. 
Não há padrões seguros dados pela distância temporal, posto que sempre se 
está enredado em um instante de velamento; pelo contrário, o que se percebe 
é a produtividade do acontecer. A ausência de segurança é dada pela conjunção 
entre a impotência do juízo e tudo aquilo que se recebe enquanto herança. Novo, 
novamente; a cultura antiga não pesa sobre os ombros. Deixa de ser o excesso, 
como areia jogada a um morto em um ritual fúnebre. Tendo em seu centro o (re)
conhecimento, por meio da emulação, desloca-se a centralidade da seleção e 
se sugerem os impasses da percepção e do juízo. Talvez por isso o problema da 
mente seja tão importante para Lezama Lima em Paradiso. 
A ênfase proposta por Lezama Lima para a figura da emulação o aproxima 
de uma abordagem historiográfica, deslocando-o de produções associadas 
ao estudo da cultura latino-americana, unicamente, e endereça seu nome 
à contemporaneidade daqueles em busca de novas formas de indagação do 
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ensaio em sua seletiva leitura da história em sua “queda na linguagem”.11 Não 
se trata da emulação como poética, mas de uma leitura que a coloque em 
centro de novos sentidos para a história intelectual.12 O retorno da emulação 
ao seu sentido originário, com Aristóteles, desloca o problema de uma história 
das ideias repousando a questão na dimensão dialógica e suplementar dos 
textos com o passado. Se em Retórica, Aristóteles considera que o sentido 
da emulação está voltado para a apropriação seletiva, a outro patamar foi 
elevada. “Se a emulação consiste em certo mal-estar ocasionado pela presença 
manifesta de bens honoríficos e que se podem obter em disputa com quem 
é nosso igual...” (ARISTÓTELES 2005, p. 192). Por fim, de modo preciso a 
distingue da inveja: “razão pela qual a emulação é uma coisa boa e própria 
de pessoas de bem, ao passo que a inveja é desprezível e própria de gente 
vil. Já o belo ensaio de João César indica o caráter restritivo dos conceitos 
de influência, imitação e plágio por meio de sua proposta de uma poética da 
emulação em Machado de Assis.
O dilema de Lezama Lima, muitas vezes minado por abordagens vinculadas à 
análise culturalista, é com a consciência científica, posto que o princípio objetivador 
entende de modo imediato submissão e recepção e, por fim, descarta a tradição 
como potencialidade de um saber. A possibilidade aberta por Lezama Lima em 
sua citação da emulação desloca seu conjunto de preocupações da epistemologia, 
entendido pelos vínculos de uma análise orientada por meio da subserviência 
metodológica. Há um compartilhamento entre a tradição e o volúvel desejo de 
invenção: sentir-se interpelado pela tradição. A mediação da tradição permite a 
emergência de diversas vozes do passado em ressonância permanente no mundo 
em que estamos fincados. Ao comentar a tradição pindárica e o mito da queda 
do homem, Lezama associa as inovações musicais do século com os principais 
dilemas da relação com o passado e da crítica à consciência histórica:
Sua modernidade é legítima porque, ao explorar desde a sua raiz a fonte 
da sua tradição, proclama adventícias as outras tradições decaídas ou 
impuras, servindo como suporte ou prova, pois uma tradição equivocada 
a expele, da mesma maneira que um corpo são rejeita as incorporações 
fragmentárias ou danificadas (LEZAMA LIMA 1957, p. 181).
Trata-se, desde as primeiras páginas do ensaio A expressão americana, 
de um problema com a consciência histórica, tipicamente moderna, alicerçada 
no historicismo. Quando passa a considerar a legitimidade moderna, vocifera a 
revalorização da tradição para a compreensão e um modo de agir. Colocar-se na 
perspectiva da época estudada e pensar com conceitos e representações que lhe 
são próprias, sugere o “corpo são” que “rejeita as incorporações fragmentárias 
11 É importante notar que a figura da emulação encontra em David Hume destacável acolhimento: “a 
nobre emulação é fonte de toda excelência.” In: “Do surgimento e progresso das artes e ciências” (HUME 
2008, p. 83-97).
12 Alguns autores se dedicaram à emulação (LACAPRA 1989; CASTRO ROCHA 2013). Acredito que o 
argumento principal para Dominick LaCapra seja a sua importância para o reconhecimento como limite e 
possibilidade da hermenêutica. Já o belo ensaio de João César indica o caráter restritivo dos conceitos de 
influência, imitação e plágio por meio de sua proposta de uma poética da emulação em Machado de Assis.
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ou danificadas”. Se o tempo, nesse caso, não é uma estrada a percorrer, 
apresenta-se enquanto uma senda, repleta de continuidades e sementes no 
caminho, formando uma tradição que ilumina aquilo que faz a sua aparição. Se 
uma das características fundantes do ensaísmo, mais do que a tão propalada 
subjetividade, é o jeito particular com que se equilibra a hermenêutica e a 
apresentação textual, Lezama Lima mais sugere do que define.. Permite que 
as “tradições decaídas ou impuras” sejam retiradas do “corpo são”. Em outras 
palavras, a valorização da autorreferencialidade que indaga o humano por meio 
de uma conjunção indissociável entre a aporia do ser histórico e saber histórico. 
Dessa forma, Lezama Lima cumpre a função de compreender seu historiar ao 
entender sua historicidade no presente. 
Enfatiza-se, nesse texto, o limite da noção de conhecimento histórico. Como 
no poema “The Dry Salvages” de T.S. Eliot, lido com atenção por Lezama Lima, que 
versa: “Como já se disse/A experiência vivida e revivida no significado/ Não é a 
experiência de uma vida apenas/ Mas a de muitas gerações – não se esquecendo/ 
Algo que, provavelmente, será de todo inefável:/ Olhar para além da certeza/ Da 
História documentada” (ELIOT 2004, p. 371). Como todo o poema trata do tempo 
como um problema central, envolto em caminhos e descaminhos da experiência 
humana, trata-se da busca de um instante de pacificação, almejado, contudo 
nunca alcançado, em que uma forma plena possa ser alcançada “No momento em 
que não é de ação nem inação” (ELIOT 2004, p. 373).
Seu escrito é uma alegoria de um mundo em extravio, que possui uma 
herança, mas que a vive como um processo permanente de declinação – musical, 
caso o leitor me permita. Esse legado deve ser compreendido como um ponto 
de acolhimento e endereçamento de uma escrita que marca a indecidibilidade 
acerca da descontinuidade e continuidade de categorias como literatura, filosofia, 
história, artes, América, natureza e homem. Seu livro mais rico (confesso!) 
investe em uma linguagem ordinária que trabalha com remissões, e não de-
cisões, que se efetivam em âmbito espacial, mas que expressam riqueza por 
meio de sua indeterminação literária. Nessa via, até mesmo o empirismo não 
deixa de se mostrar enquanto falácia do conhecimento. América, ou vida, não 
poderiam ser mais do que suscetíveis ao que se apresenta como intangível 
e inatingível pelo conhecimento herdado. O mundo é inabordável, como se o 
leitor fosse o primeiro ou o último dos homens – ante a Selva, o lago Walden, 
ou qualquer espanto contemporâneo. A indeterminação americana deixa a 
modernidade como quadro aberto e sugere que nossa vivência sem fundamento 
é um crepúsculo que se quer amanhecer. 
Iluminar os vínculos entre Lezama Lima e sua indagação pela tradição 
possibilita inseri-lo dentro de um amplo manancial de escritores para os quais 
a potencialidade de sua escrita não se coaduna com uma narrativa acerca de 
questões culturais. A solidão individual, ou seja, o fundamento de sua leitura, 
não reside na transmissão de valores culturais ou de posicionamentos políticos 
vinculados ao engajamento ou afastamento, mas ganha interesse justamente 
porque transcende os limites culturais e amplia nossa percepção daquilo que 
nomeamos humano. 
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